Văn hóa
Các thế hệ K-pop, giải thích đơn giản
Bởi đội ngũ pocabase · · 5 phút đọc
"Một nhóm thuộc thế hệ này, thế hệ kia": cụm từ ấy xuất hiện trong các cuộc trò chuyện giữa stan, trong thread và video phân tích, thường như thể cả fandom đã đồng ý về phạm vi của nó. Thực tế không hẳn vậy. Chia K-pop thành các thế hệ là thói quen của fan, hữu ích để định hướng trong một lịch sử vốn đã dài, nhưng ranh giới của nó vẫn mờ và còn tranh cãi. Thay vì dàn xếp chuyện đó, bài viết này giải thích từ ấy đang cố mô tả điều gì, và trên hết là điều gì thực sự đã đổi, từ giai đoạn này sang giai đoạn khác, trong cách album được phát hành và được mua.
"Thế hệ" nghĩa là gì
Trong K-pop, một thế hệ gom những nghệ sĩ debut gần như cùng lúc và lớn lên trong cùng một bối cảnh: cùng các chương trình âm nhạc, cùng truyền thông, cùng cách nói chuyện với fan. Thuật ngữ này không chỉ một phong cách âm nhạc hay một công ty. Phần lớn, nó chỉ nói rằng: những nhóm này nổi lên trong cùng một bức tranh.
Fan đánh số các thế hệ nối tiếp nhau, và mỗi làn sóng debut mới sớm muộn cũng có số riêng. Đó là cách tiện để định vị một nhóm mà không phải kể lại toàn bộ tiểu sử, hơi giống việc nhắc một thập niên để xác định một bộ phim hay một trào lưu âm nhạc. Các multi-stan (fan theo nhiều nhóm cùng lúc) dùng nó rất nhiều để so sánh.
Vì sao ranh giới còn tranh cãi
Bất đồng bắt đầu ngay khi phải kẻ một đường ranh. Nên tính ngày debut, hay lúc nhóm thật sự bứt phá, với chiến thắng đầu tiên trên một chương trình âm nhạc? Một nhóm debut lặng lẽ rồi thành công vài năm sau thì thuộc làn sóng lúc debut hay làn sóng lúc nổi tiếng? Tùy tiêu chí, cùng một nghệ sĩ có thể chuyển từ ô này sang ô khác.
Những yếu tố khác càng làm mờ ranh giới: các sub-unit, nghệ sĩ trở lại sau một thời gian dài hiatus (nghỉ vài tháng hay vài năm), thành viên debut lần nữa ở nhóm khác sau khi nhóm cũ tan rã. Các nguồn cũng không thống nhất ngày nay phải đếm đúng bao nhiêu thế hệ. Nên đọc cách chia này như một quy ước trò chuyện hơn là một bảng phân loại chính thức.
Album trở thành một món đồ vật
Điều phân biệt các giai đoạn rõ nhất không phải là âm nhạc mà là cách nó được bán. Các thế hệ đầu thường gắn với những album gần với một chiếc CD cổ điển: một hộp nhựa, một booklet, một tấm bìa. Theo thời gian, album trở thành một món đồ vật theo đúng nghĩa, với hộp lớn hơn, photobook dày và những inclusion (mọi thứ nhét bên trong: card, poster, sticker) để sưu tầm. Chính bao bì trở thành một phần của concept, như ảnh concept hay MV.
Sự chuyển dịch đó đổi vai trò của đĩa nhạc. Khi việc nghe nhạc chuyển sang các nền tảng streaming, album vật lý bớt là một định dạng âm nhạc mà thành một vật kỷ niệm, thứ để trưng bày và một cử chỉ ủng hộ. Fan mua album vì điều nó đại diện cũng nhiều như vì thứ nó chứa, và nhiều người giữ một bản sealed cạnh bản mình mở.
Phiên bản và poca lên sân khấu chính
Cùng với sự biến đổi này là một số cơ chế hiện định nghĩa việc mua một album K-pop, và các thế hệ gần đây đã thấy chúng có sẵn từ lúc debut.
Cần nhớ
- Nhiều phiên bản của cùng một album, mỗi bản có hình ảnh riêng và đôi khi định dạng riêng.
- Poca rút ngẫu nhiên: pull được bias đã trở thành, với nhiều fan, lý do chính để mở một album.
- POB và lucky draw riêng của từng người bán (card độc quyền được tặng hoặc rút ngẫu nhiên), thúc đẩy fan so sánh các cửa hàng.
- Các ấn bản gọn hoặc kỹ thuật số, thiết kế để cắt bớt bao bì mà không bỏ poca.
Vai trò của các nền tảng
Mối liên hệ giữa một nhóm và fan cũng đổi hình dạng. Các thế hệ cũ chủ yếu đi qua truyền hình, website chính thức và diễn đàn. Các thế hệ gần đây thường gắn với những nền tảng chuyên biệt, pha trộn tin nhắn và selca của nghệ sĩ, livestream, thành viên fan club và một cửa hàng chính thức. Mua album giờ nằm trong cả một hệ sinh thái, nơi fan còn theo dõi thông báo, preorder và nội dung độc quyền ở cùng một chỗ.
Các nền tảng này cũng sinh ra những định dạng album mới, nơi nội dung đến qua một ứng dụng thay vì một chiếc đĩa. Cách chúng được tính trong bảng xếp hạng doanh số khác nhau tùy trường hợp, cũng như sức nặng của các streaming party do fanbase tổ chức, thường xuyên làm dấy lên tranh luận về cách so sánh số liệu giữa những thời kỳ rất khác nhau.
Một lăng kính, không phải một bảng xếp hạng
Các cuộc tranh luận về thế hệ đôi khi biến thành fan war: làn sóng nào có nhóm hay nhất, doanh số tốt nhất, nhiều all-kill nhất (một bài đứng đầu mọi bảng xếp hạng Hàn Quốc cùng lúc). Những so sánh đó có giới hạn, vì luật chơi của thị trường, quy mô khán giả quốc tế và thói quen nghe nhạc đã thay đổi giữa từng giai đoạn. Một con số doanh số của thời này không thể đọc như con số của thời khác.
Dùng một cách đơn giản, từ này vẫn có giá trị: nó giúp một fan mới hiểu vì sao album của một nhóm đàn anh không giống album của một rookie vừa ra mắt, và vì sao thói quen sưu tầm đã tiến hóa. Duyệt discography của các nghệ sĩ từ những giai đoạn khác nhau là cách tốt nhất để tự mình thấy những thay đổi đó.
