Utamaduni
Kutoka kaseti hadi albamu kama kitu cha kushika
Na timu ya pocabase · · Dakika 4 za kusoma
Karibu hakuna anayecheza diski iliyo ndani ya albamu ya K-pop. Kicheza kinachoweza kuisoma kimeondoka kwenye sebule nyingi, na muziki uko mtandaoni kabla hata boksi halijasafirishwa. Kwa hiyo umbo lilipoteza kazi yake. Hiyo ndiyo hasa iliyoliokoa. Likiwa huru kutoka wajibu wa kusikilizwa, albamu iligeuka kuwa kitu kingine: boksi lililochapishwa, lenye michoro, lililojaa vitu vya ndani, linalonunuliwa kwa kinachozunguka muziki badala ya muziki wenyewe. Hivi ndivyo mabadiliko hayo yalivyotokea, na yanagharimu nini.
Umbo lilipoteza kazi yake
Maumbo ya kwanza ya muziki yalikuwa na kazi moja. Yalibeba nyimbo, na kununua moja ilikuwa njia pekee ya kuzisikia nyumbani. Kaseti, na baadaye diski ya kompakt, vilihukumiwa kwa urefu wa muda, ubora wa sauti na idadi ya nyimbo. Kasha lilikuwa chombo cha kuhifadhia, si zaidi. Hakuna aliyenunua kaseti kwa sababu ya kifungashio chake.
Kazi hiyo imeisha. Muziki unatiririka bure, au kwa bei ya mwezi mmoja ya sandwichi, bila kushika chochote na bila kupoteza nafasi ya rafu. Kitu ambacho kazi yake pekee ni kubeba faili hakina sababu tena ya kuuzwa. Vinyl ilinusurika kwa sauti na ukubwa; diski ya kompakt haikuwa na hoja yoyote kati ya hizo.
Ilipaswa kufa, na katika masoko mengi ikawa ya pembezoni kweli. K-pop ilifanya kinyume. Ilihifadhi diski na kujenga upya kila kitu kuizunguka. Diski ilibaki ndani ya boksi, lakini ikaacha kuwa sababu ya kununua boksi.
Kutoka diski hadi boksi
Kufungua albamu leo hakufanani sana na kufungua rekodi. Ndani kuna photobook ya kurasa kadhaa, bango lililokunjwa, kijitabu cha maneno ya nyimbo, vitu vilivyochapishwa, kishikilio, na kadi moja au zaidi zinazochaguliwa kwa bahati nasibu. Katika katalogi inayofuatiliwa hapa, version moja ina wastani wa photocard 3.3. Diski iko ndani ya mfuko nyuma kabisa.
Badiliko la pili ni wingi. Albamu haisafirishwi tena kama kitu kimoja bali kama vitu kadhaa, kila kimoja na jalada lake, photobook yake na seti yake ya vitu vya ndani. Katalogi ina albamu 4,621 zilizochapishwa kwa version 11,507 tofauti, zilizosambazwa katika makundi 599. Toleo likawa mstari wa bidhaa.
Kuchagua kwa bahati nasibu kulifanya mengine. Kwa sababu mnunuzi hachagui kadi iliyo ndani ya boksi, kulifungua kunakuwa tukio: kunarekodiwa, kunashirikiwa, kunajadiliwa. Kitu hakipendezi kutazama tu. Kina mshangao, na mshangao huo husimuliwa.
Kitu kinachofanya kile ambacho faili haiwezi
Faili haiwezi kuonyeshwa. Albamu kwenye rafu inaweza. Hilo ndilo jambo la kwanza ambalo kitu hutoa: ushahidi unaoonekana wa kuwa sehemu ya kundi, chumbani, mezani, nyuma ya mtu kwenye simu ya video. Streaming hutoa ufikiaji; kitu hutoa ishara.
Kisha huja mambo ambayo usajili hauwezi kufanya. Hakuna anayefunga akaunti ya streaming kama zawadi ya siku ya kuzaliwa. Hakuna anayesaini faili. Hakuna anayeweka orodha ya nyimbo kwenye fremu. Albamu halisi inaweza kukopeshwa, kukusanywa, kuuzwa tena, kurithishwa: vitendo vinne ambavyo umbo la kidijitali linavikataza tangu kubuniwa kwake.
Mambo muhimu
- Kuwa sehemu ya kundi: kitu kinachoonekana kinasema kile akaunti ya mtandaoni haimwambii mtu yeyote.
- Zawadi: boksi linaweza kufungwa na kukabidhiwa, usajili hauwezi.
- Kuonyesha: photobook iliyofunguliwa, bango lililobandikwa, kadi kwenye stendi, na albamu inakuwa pambo.
- Muda wa kudumu: faili inategemea huduma iliyo hai, boksi linaidumu.
Kwa nini umbo halisi linastahimili streaming
Maelezo yanatoshea mstari mmoja: maumbo mawili hayauzi kitu kimoja. Streaming inauza kusikiliza, albamu inauza msaada. Shabiki ambaye tayari ameicheza wimbo mara mia kwenye simu hanunui boksi ili kuusikia mara moja zaidi. Ananunua ili ahesabiwe.
Mauzo ya vitu halisi yanahesabiwa, na hesabu iko wazi kwa umma. Inalisha viwango ambavyo yeyote anaweza kusoma, na fandom inajua hilo. Kununua kunakuwa kitendo cha pamoja badala ya ununuzi wa mtu mmoja. Hakuna huduma ya kusikiliza inayotoa kigezo hicho kwa uwazi uleule.
Kuna sababu rahisi zaidi pia. Albamu inagharimu takriban kile mlo wa nje unachogharimu na inaacha kitu kinachohifadhiwa kwa miaka. Ikipimwa dhidi ya nafasi inayochukua katika maisha ya shabiki, ununuzi unaonekana wa busara, hata unaporudiwa.
Bili inayokuja na kitu hicho
Mafanikio hayo yana gharama, na gharama ni ya kimwili. Boksi lina uzito, linachukua nafasi na linasafiri vibaya. Oda inayoondoka Korea inavuka maelfu ya kilomita, inapita forodha, wakati mwingine inafika na pembe iliyopindika, na inateketeza sehemu halisi ya bei kwenye usafirishaji. Faili haina kasoro hata moja kati ya hizo.
Pia kuna kinachobaki nyuma. Kuzidisha version za albamu moja kunazidisha kadibodi, plastiki za mifuko, bahasha za kufungia na safari. Baadhi ya maboksi hayo hununuliwa kwa jozi, hufunguliwa kwa ajili ya kadi moja, kisha huhifadhiwa bila kutazamwa tena. Hiyo ndiyo lawama kali zaidi inayoelekezwa kwa umbo hili, na ni vigumu kuipuuza.
Jibu la busara si kukata tamaa bali kuchagua. Chukua version ambayo photobook yake unaitaka kweli badala ya ile inayoahidi nafasi bora. Unganisha oda zako ili kupunguza idadi ya vifurushi. Badilishana au uza ambacho hutakionyesha kamwe badala ya kukirundika. Albamu kama kitu cha kushika inadumu tu mradi inabaki kitu unachokitazama.
Mambo muhimu
- Nafasi: rafu inajaa haraka kuliko diski kuu.
- Usafirishaji: uzito huweka bei, na bei hupanda haraka kwa boksi moja.
- Nakala mbili: version iliyonunuliwa kwa ajili ya kadi moja mara chache huishia kuonyeshwa.
