Kultuur
Kassettidest albumiesemeteni
Pocabase'i meeskonnalt · · 3 min lugemist
Peaaegu keegi ei mängi K-popi albumis olevat ketast. Mängija, mis seda loeks, on enamikust elutubadest kadunud ja muusika on veebis enne, kui karp üldse teele läheb. Seega kaotas formaat oma funktsiooni. Just see päästiski selle. Vabanenud kohustusest olla kuulatud, muutus album millekski muuks: trükitud, illustreeritud karbiks, mis on täis lisandusi ja mida ostetakse selle pärast, mis muusikat ümbritseb, mitte muusika enda pärast. Siin on, kuidas nihe toimus ja mida see maksab.
Formaat kaotas oma ülesande
Esimestel muusikaformaatidel oli üks ülesanne. Need kandsid laule ja ühe ostmine oli ainus viis neid kodus kuulda. Kassetti ja hiljem kompaktketast hinnati esituse kestuse, helikvaliteedi ja lugude arvu järgi. Ümbris oli konteiner, midagi enamat mitte. Keegi ei ostnud lindi pakendi pärast.
See ülesanne on kadunud. Muusika voogedastub tasuta või kuutasuga, mis vastab võileiva hinnale, ilma käsitsemise ja kaotatud riiuliruumita. Esemel, mille ainus ülesanne on faile kanda, ei ole enam põhjust müüa. Vinüül elas üle heli ja suuruse najal; kompaktkettal ei olnud kumbagi argumenti esitada.
See oleks pidanud surema ja enamikul turgudel muutuski marginaalseks. K-pop tegi vastupidist. Ta hoidis ketta alles ja ehitas kõik selle ümber uuesti üles. Ketas jäi karpi, kuid lakkas olemast põhjus karpi osta.
Kettast karbini
Albumi avamisel on tänapäeval vähe ühist plaadi avamisega. Sees on kümnete lehekülgede pikkune fotoraamat, kokkuvolditud plakat, sõnadevihik, trükitud lisandused, hoidja ja üks või mitu juhuslikult tõmmatud kaarti. Siin jälgitavas kataloogis kannab versioon keskmiselt 3,3 kaarti. Ketas istub kaitsekotis tagaosas.
Teine muutus on kogus. Album ei lähe enam teele ühe esemena, vaid mitmena, igaühel oma kaas, oma fotoraamat ja oma lisanduste komplekt. Kataloogis on 4621 avaldatud albumit 11 507 erineva versiooni jaoks, jaotatuna 599 grupi vahel. Ilmumisest sai tootesari.
Juhuslik tõmme tegi ülejäänu. Kuna ostja ei vali karbis olevat kaarti, muutub selle avamine sündmuseks: filmitud, jagatud, arutatud. Ese ei ole enam lihtsalt meeldiv vaadata. See sisaldab üllatust ja üllatust räägitakse edasi.
Mida ese teeb, mida fail ei saa
Faili ei saa näidata. Albumit riiulil saab. See on esimene asi, mida ese pakub: nähtav tõend kuuluvuse kohta, magamistoas, laual, kellegi selja taga videokõnes. Voogedastus annab ligipääsu; ese annab märgi.
Siis tulevad asjad, mida tellimus ei suuda. Keegi ei paki voogedastuskontot sünnipäevaks ära. Keegi ei anna faili autogrammi. Keegi ei raamita esitusloendit. Füüsilist albumit saab laenata, koguda, edasi müüa, pärandada: neli žesti, mille digitaalne formaat on disainilt välistanud.
Peamised järeldused
- Kuuluvus: nähtav ese ütleb seda, mida veebikonto ei ütle kellelegi.
- Kingitus: karpi saab pakkida ja üle anda, tellimust mitte.
- Eksponeerimine: avatud fotoraamat, kinnitatud plakat, kaardid alusel ja album muutub sisustuseks.
- Eluiga: fail sõltub töötavast teenusest, karp elab selle üle.
Miks füüsiline formaat voogedastuse vastu peab
Seletus mahub ühele reale: need kaks formaati ei müü sama asja. Voogedastus müüb kuulamist, album müüb toetust. Fänn, kes on laulu juba sada korda telefonis mänginud, ei osta karpi, et seda veel kord kuulda. Ta ostab selle, et teda loetaks.
Füüsilist müüki loetakse ja lugemine on avalik. See toidab edetabeleid, mida igaüks saab lugeda, ja fandom teab seda. Ostmisest saab kollektiivne tegevus, mitte individuaalne ost. Ükski kuulamisteenus ei paku seda hoovast sama selgusega.
On ka lihtsam põhjus. Album maksab umbes sama, mis väljas söömine, ja jätab esemeks, mida hoitakse aastaid. Fänni elus hõivatud ruumi suhtes mõõdetuna tundub ost mõistlik, isegi korduvana.
Esemega kaasas käiv arve
Sellel edul on hind ja hind on füüsiline. Karp kaalub, võtab ruumi ja reisib halvasti. Koreast lahkuv tellimus läbib tuhandeid kilomeetreid, läbib tolli, saabub mõnikord painutatud nurgaga ja põletab saatmisele reaalse osa hinnast. Failil ei ole ühtegi neist vigadest.
On ka see, mis maha jääb. Ühe albumi versioonide paljundamine paljundab papi, kaitsekottide plastikut, pakkekotte ja reise. Mõned neist karpidest ostetakse paaridena, avatakse ühe kaardi pärast ja hoitakse siis ära, ilma et neid enam kunagi vaadataks. See on formaadile suunatud tugevaim kriitika ja seda on raske tagasi lükata.
Mõistlik vastus ei ole loobuda, vaid valida. Võta versioon, mille fotoraamatut sa tegelikult tahad, mitte see, mis lubab parimaid võimalusi. Koonda tellimused, et pakkide arvu vähendada. Vaheta või müü edasi see, mida sa kunagi ei välja pane, selle asemel et hunnikusse laduda. Album esemena peab vastu vaid seni, kuni see jääb esemeks, mida sa vaatad.
Peamised järeldused
- Ruum: riiul täitub kiiremini kui kõvaketas.
- Saatmine: kaal määrab hinnangu ja hinnang tõuseb ühe karbi puhul kiiresti.
- Duplikaadid: ühe kaardi pärast ostetud versioon jõuab harva väljapanekusse.
